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D
en 9. August dieses Jahres 
werde ich nicht vergessen, 
das war der Tag, als der 
Trainer unseres Rennpfer-
des zu sprechen begann. 
Unser Trainer heißt Roland 
Dzubasz, und er ist einer 

dieser kauzigen Männer, die ihr Leben am Rande 
von Galopprennbahnen verbringen, wortkarg 
und mit unbewegtem Blick. Große Ereignisse 
passen bei ihm in knappe Sätze. Am 9. August 
meldete er sich und sagte: »Wenn der Trainer die 
Besitzer anruft, dann ist etwas Besonderes gesche-
hen.« Danach sprach er mehrere Minuten lang, so 
temperamentvoll hatten wir ihn noch nie erlebt.

Er hat über unser Pferd geredet, einen dreijäh-
rigen Galopper, dem wir den Namen Mister De-
tective gaben, nachdem wir ihn im März 2013 
für 13 000 Euro gekauft hatten. Mister Detective 
ist ein aufmerksamer, fuchsfarbener Bursche, ein 
irisches Vollblut mit drei weißen Füßen. Durch-
trainiert, schlank. In der Nähe der Rennbahn 
Hoppegarten bei Berlin hat er seinen Stall. Wer 
ihn sieht, traut ihm sofort einen großen Sieg zu. 
Bei einem hoch dotierten Rennen, wie dem 
Deutschen Galopp-Derby in Hamburg, kehrt 
der Sieger mit 390 000 Euro heim. Auch bei klei-
neren Rennen sind noch 3000 Euro Prämie drin. 
Irgendwo dazwischen sollte sich unser Pferd be-
wegen, das war der Plan.

Meine Freunde und ich haben ein Syndikat 
gegründet, so nennt man im Rennsport einen 
Club der Besitzer. Wir haben unseren Rennstall 
Hongkong genannt, weil wir nach Hongkong 
eingeladen werden wollen, wo die spektakulärs-
ten Galopprennen der Welt stattfinden. Wer 
dort angekommen ist, hat es in die Weltspitze 
geschafft. Der Hongkong Jockey Club regiert 
die Stadt, er ist der größte Steuerzahler, zugleich 
der größte Wohlfahrtsverband. Hongkong ist 
für den Galoppsport, was die Wall Street für die 
Broker ist. 

Anfangs waren wir in unserem Rennstall 
Hongkong zu fünft, dann wurde das Geld knapp. 
Mister Detective entwickelte sich zwar, aber er 
gewann kein Rennen. Deshalb habe ich eine wei-
tere Kollegin gefragt, ob sie mitmachen wolle. Ich 
lockte sie mit der Aussicht auf Gewinne und ei-
nen Ort, an dem sie ihre Hüte endlich vor gro-
ßem Publikum tragen kann – der Rennbahn 
Hoppegarten. Meine Kollegin musste eine Weile 
darüber nachdenken, dann simste sie mir: »Ja, ich 
will.« Ich vermute, es waren die Hüte, die sie 
überzeugt hatten. Seither sind wir zu sechst. 

Wir zahlen jeden Monat in eine Kasse ein, wir 
haben auch ein Konto beim Dachverband des 
Galoppsports, dem Direktorium für Vollblut-
zucht und Rennen. Ich führe in unserem Syndi-
kat die Geschäfte, und ich muss sagen: Es gibt 
leichtere Jobs. Immer nur Ausgaben, keine Ein-
nahmen. Eine einfache Zeit war das nicht, aber 
ich will nicht klagen.

Als im April die Rennsaison 2014 in Hoppe-
garten begann, war Mister Detective sofort am 
Start. Die erste große Chance auf einen Sieg. Ich 
konnte leider nicht dabei sein, aber meine neue 
Mitbesitzerin fuhr hin. Mister Detective lieferte 
ihr eine eindrucksvolle Show. Noch bevor die 
Pferde zu den Startboxen auf der Rennbahn 

geführt wurden, war Mister Detective schon ver-
schwunden. Meine neue Mitbesitzerin wunderte 
sich über zwei Jockeys, die zu Fuß zur Tribüne 
zurückkehrten. Dann stellte sich heraus, dass 
Mister Detective seinen Jockey abgeworfen und 
ein anderes Pferd dazu ermuntert hatte, dasselbe 
zu tun. Danach waren sie gemeinsam nach Hause 
gelaufen und warteten seelenruhig vor ihrem 
Stall, bis die Rennen vorbei waren. Die B.Z. titel-
te online: Zwei Pferde rissen aus. Hatte Mister 
Detective seinen Beruf verfehlt? Wollte er nicht 
auf die Rennbahn? Er ist, wie alle klugen Ge-
schöpfe, kein unkomplizierter Fall.

Eigentlich hatten wir gehofft, dass wir ihm 
seinen Hang zur Unberechenbarkeit abgewöh-
nen könnten. Im vergangenen Winter hatten wir 
ihn – wie man unter Pferdebesitzern sagt – »legen 
lassen«. Seitdem ist er kein Hengst mehr, sondern 
ein Wallach. Ein Wallach hat normalerweise viel 
weniger Flausen im Kopf als ein Hengst. 

Aber unser Wallach wurde beim Geruch einer 
Stute noch immer nervös. Manchmal drehte er 
durch. Wie konnte das sein? Die Nachricht von 
der Kastration, meinte unser Trainer, erreichte 
bei unserem Pferd einfach nicht den Kopf. Kör-
perlich war Mister Detective in einen Wallach 
verwandelt worden, aber mental blieb er ein 
Hengst. Das ist eine fantastische Botschaft für 
alle männlichen Wesen auf dieser Welt, aber Mis-
ter Detective gab uns Rätsel auf. Man hatte den 
Eindruck, er wollte uns etwas sagen, was wir 
nicht begriffen.

Einmal schob er in seiner Box im Stall die 
Späne auf dem Boden sorgfältig zusammen, so-
dass vor der Außenmauer ein kleines Podest ent-
stand. Darauf stellte er sich mit den Vorderbei-
nen, um besser aus dem Fenster schauen zu kön-
nen. Wollte er in die Freiheit? Hatte er vor, sich 
seiner Aufgabe zu entledigen? 

Am letzten Tag der großen Derby-Woche in 
Hamburg ging Mister Detective an den Start. Es 
war Anfang Juli, ein unscheinbares Rennen, der 
sogenannte Schlichting Landmaschinen Cup, 
sogar der Eintritt für Besucher war frei. Diesmal 
musste es klappen. Lauter leichte Gegner traten 
gegen Mister Detective an, ziemlich alte Galop-
per. Ich hatte einen Anzug angezogen und mir 
das Podium der Siegerehrung schon an den Ta-
gen zuvor mehrmals angeschaut. Unser Rennstall 
war fast vollständig erschienen, mit Ehefrauen 
und Ehemännern, Kindern, Freunden, insgesamt 
14 Leute. Wir hatten uns nicht verabredet, aber 
anscheinend war jeder von uns davon überzeugt, 
dass ein außergewöhnliches Ereignis bevorstehe. 

Dann begann es zu regnen, ich hatte das Un-
heil schon in der Wetter-App auf meinem Smart-
phone kommen sehen. »Der Boden wurde tief«, 
wie man im Rennsport sagt, matschig und 
schwer. Mister Detective jedoch bevorzugt tro-
ckene, harte Böden, weil sie ihn weniger anstren-
gen. Überhaupt ruht er sich gern aus und wiehert 
dann übermütig. Er schuftet nicht ohne Not, in 
seiner Seele hat sich nichts Protestantisches abge-
lagert. Er erkennt sofort sein Problem mit tiefen 
Böden, er ist ja nicht doof. 

Ein Regenschauer löste plötz-
lich den anderen ab, unser 

Pferd wurde Vorletzter, 
und ich ging in einem 

durchnässten Anzug heim. Die Sprecherin der 
Rennbahn nannte Mister Detective öffentlich 
»ein etwas schwerfälliges Pferd«. Es gab Abende, 
da habe ich mich für Mister Detective geschämt.

Doch mit einem Mal, als wir schon nicht 
mehr damit rechneten, riss er sich zusammen. Er 
wurde Dritter auf der Rennbahn Hoppegarten, 
405 Euro Nettogewinn, und sogar Zweiter in 
Bad Harzburg, 678 Euro. Beinahe wäre er als 
Erster ins Ziel gegangen. Bad Harzburg hat uns 
sehr glücklich gemacht, der Harz war unsere 
Wende. Mister Detective musste sich bloß einen 
Ruck geben, dann war nichts mehr unmöglich. 
Niemand von uns zweifelte noch an ihm. Er war 
bereit, unser Vertrauen mit sportlichem Ehrgeiz 
zurückzuzahlen. Er stand kurz vor einem Sieg, 
das wussten wir. Wenige Tage vor dem nächsten 
Rennen, dem Großen Preis von 
Berlin, schrieb einer meiner 
Freunde in einer euphorischen  
E-Mail: »Liebe Leute, Mister  
Detective startet am Sonntag mit 
Aried de Vries als Jockey, einer 
Top-Granate.« Eine Mitbesitzerin 
zog ihrem Baby einen Strampel-
anzug in den Farben unseres 
Rennstalls an, rot und weiß, wie 
die Flagge von Hongkong. Sie 
schrieb: »Das wird ein Sieg.« 

Am Tag vor diesem Rennen, 
am 9. August gegen 13 Uhr, rief 
der Trainer an und sagte, es sei ein 
besonderes Zeichen, dass er sich melde – ein be-
sonders schlechtes Zeichen. Mister Detective 
habe einen Sehnenschaden. Er werde irgend-
wann wieder gesund, das dauere wohl ein Jahr, er 
werde mühelos wieder einen Reiter tragen, aber 
den extremen Beanspruchungen des Galopp-
sports werde unser Pferd nicht mehr standhalten. 
Das Rennpferd Mister Detective gebe es nicht 
mehr. Es sei vorbei, Ende, aus. Es tue ihm leid, 
sagte der Trainer noch.

Ich war gerade auf einer langen Autoreise von 
Bayern zurück nach Hamburg, als die Nachricht 
eintraf. Meine Frau fuhr, unsere Tochter saß ne-
ben ihr, ich döste auf der Rückbank. Als ich be-
gann, die Nachricht zu begreifen, weinte ich 
hinten im Auto still. Ich wollte es unterdrücken, 
aber es ging nicht. Ich habe nicht mehr viel ge-
sprochen während der Autofahrt, acht Stunden 
lang nicht, bis wir zu Hause waren. Einer meiner 
Mitbesitzer verbrachte jenen traurigen Abend ge-
meinsam mit einer Wodkaflasche, auch ihm ka-
men die Tränen. Ich bin mir sicher, dass 
nicht nur die Männer in unserem Syn-
dikat weinten. Genau weiß ich es na-
türlich nicht, wir unterhalten uns da-
rüber nicht gern. Es kann auch sein, 
dass wir am meisten Mitleid mit uns 
selbst empfunden haben, aber das ist 
nicht mehr wichtig.

Wir haben unser Pferd zum 
Lindenhof in Hamburg brin-
gen lassen, einer Pfer de pen-
sion, die ihn pflegt. Sobald es 
ihm besser geht, soll es zum 
Reitpferd umgeschult wer-
den. Ich könnte leicht aus-
rechnen, wie viele Tau-

send Euro dieses Abenteuer verschlungen hat, 
aber ich weigere mich. Die meisten Syndikate 
führen penibel Buch, berechnen den Profit, den 
sie mit einigen Pferden tatsächlich erzielen. Es 
gibt arabische Prinzen und osteuropäische Oli-
garchen, die Millionenbeträge für begehrte Renn-
pferde zahlen. Aber das sind Ausnahmen von der 
Regel. Die Regel, das sind Menschen wie wir. 

Wir bringen unser Geld zu einem Mann, der 
grüne Wollpullover trägt und allein in einem 
kleinen Schalterraum in Köln steht. Er heißt 
Eckehardt Wilbrandt, und es gibt dort nur ihn. 
Er führt im Haus des Direktoriums für Vollblut-
zucht und Rennen, in dem bis vor wenigen  Jahren 
auch noch eine eigene Druckerei stand, die Kon-
ten der Galoppsport-Menschen. Online banking 
bietet Eckehardt Wilbrandt nicht an, man muss 

ihn anrufen oder ihm schreiben. 
Er schichtet Geldscheine zu Bün-
deln, zahlt Jockeydiener aus und 
bewacht einen gusseisernen, vier 
Tonnen schweren Tresor aus den 
zwanziger Jahren. An manchen 
Tagen tauchen nur drei Kunden 
bei ihm auf, oder vier.

Einmal kam die Idee auf, den 
altmodischen Schalter endgültig 
zu schließen, aber der Protest 
der Galoppszene fiel so heftig 
aus, dass die Idee sofort begra-
ben wurde. Wer Eckehardt Wil-
brandt kennenlernt, bekommt 

eine Ahnung von dem bedrohten Charme dieser 
Welt. Man kann sich gut vorstellen, dass es in 
Eckehardt Wilbrandts Direktorium einen Pa-
ternoster gäbe, wenn das Gebäude nur etwas 
höher wäre.

Ich habe Mister Detective schließlich doch 
bilanziert, das ging schnell. 23 050 Euro laufende 
Kosten binnen anderthalb Jahren, plus 13 000 
Euro Anschaffungskosten, zusammen 36 050 
Euro. Davon abzuziehen sind 1083 Euro Preis-
gelder, uns bleiben 34 967 Euro Verlust. Aber ich 
bereue nichts. Ich habe auch mit Aktien nie Ge-
winne erwirtschaftet, beim Rou lette und Black 
Jack meist verloren. Ich hatte nicht einmal einen 
Bausparvertrag. Ich weiß nicht, was eine lohnende 
Geldanlage ist. Aber ich weiß, dass ich Mister 
Detective vermissen werde.

Wir haben ihn verschenkt. Eine Frau mit ei-
nem kleinen Gestüt am Hamburger Stadtrand 
hat ihn geholt. Geld konnte sie aber nicht für ihn 
aufbringen, die Heilung ist zu langwierig. Wir 
glauben, dass er bei ihr in guten Händen ist, das 
ist das Wichtigste.

Sie will uns regelmäßig Fotos von ihm schi-
cken. Wir dürfen ihn auch besuchen. Er 

wird auf einer Koppel herum-
laufen, er wird ein Reit-

pferd werden, 
ein ganz 

normales Reitpferd, und er wird sich benehmen, 
denn er hat einen guten Charakter. Er wird ge-
sund werden, und vielleicht wird er an uns zu-
rückdenken, an diese merkwürdigen Gestalten 
mit ihrem Sehnsuchtsort Hongkong. 

Faszinierend finde ich, dass er sich durch-
gesetzt hat. Er hat uns auf seine sanfte Art un-
absichtlich besiegt. Er mochte den Wettkampf 
auf der Rennbahn nie wirklich, er hat uns am 
Ende einen Gefallen getan und ist losgerannt, so 
gut er konnte. Aber in Wahrheit wollte er bloß 
ein angenehmes Leben führen, das hat er nun 
bekommen. Was ist dagegen einzuwenden? 
Nichts. Gar nichts.

Sollte noch einmal jemand auf die Idee kom-
men, eine Geschichte über Mister Detective zu 
schreiben, dann müsste er von einem erstaun-
lichen Pferd erzählen, das sechs Menschen dazu 
brachte, ihm leichten Herzens einen sorglosen 
Neubeginn zu gönnen. 

Das könnte das Ende dieses Artikels sein, 
aber es gibt etwas nachzutragen. Wir haben uns 
noch einmal getroffen, wir vom Rennstall Hong-
kong. Wir verabredeten uns in einem Restaurant 
am Neuen Pferdemarkt in Hamburg, große Kri-
sensitzung. Wir haben beschlossen, uns künftig 
an das zu halten, was erfahrene Galoppsport-
kollegen wie der Fußballmanager Klaus Allofs 
uns geraten haben: das Risiko streuen. Allofs hat 
viele Pferde gekauft, das Risiko wird dadurch 
verteilt. Aber viele Pferde können wir uns nicht 
leisten. Wir wollen es umgekehrt versuchen. Wir 
haben vor, unser Syndikat zu vergrößern, bald 
sind wir vielleicht zu acht oder zu zehnt, wer 
weiß. Danach wollen wir zu einer der legendären 
Auktionen im englischen Newmarket fahren 
und ein junges Pferd ersteigern. Wir fangen 
noch einmal ganz von vorn an, das ist unser 
Plan, wir geben nicht auf. Im Gegenteil, der 
Rennstall Hongkong soll expandieren.

Ich bin noch einmal in einem Stall voller 
Rennpferde gewesen, ohne die anderen, vor we-
nigen Wochen war das, in Gütersloh. Ich habe 
dort auch den Wallach El Tren kennengelernt, 
den der Fußballspieler Thomas Müller mit seinen 
Kollegen Claudio Pizarro und Tim Borowski ge-
kauft hat. Müllers Pferd ist so alt wie Mister De-
tective, auch sein Pferd stammt aus Irland. An-
ders als Mister Detective hat Müllers Wallach 
kein Problem, ein Rennen zu gewinnen, aber er 
ist nicht besonders schlau. Es gibt da Zusammen-
hänge. Müllers Pferd kennt nur ein Ziel im Le-
ben, es läuft auf einer einzigen Bahn, das macht 
es in sozialer Hinsicht so beschränkt. 

Unser nächstes Pferd – das nehmen wir uns 
jetzt vor – soll nicht so feinfühlig sein wie Mister 
Detective, nicht so elegant und auf keinen Fall so 
zugewandt, es soll uns nicht wieder verzaubern 
können. Es soll das Geld zurückholen, das Mister 
Detective uns gekostet hat. Der Neue soll abge-
brüht sein, zum Kampf entschlossen, auch eine 
Narbe am Kopf wäre willkommen. Gut möglich, 

dass wir ihn Ribéry nennen. 

 www.zeit.de/audio

»Er ruht sich gern aus«
Unser Autor hat sich gemeinsam mit Freunden ein Rennpferd gekauft. Er fand, es sehe wie ein Sieger aus, und war sich sicher, 
es werde ihn reich machen. Die Sache hat sich gelohnt. Zumindest für das Pferd VON STEFAN WILLEKE
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Stefan Willeke und 
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Trainer Roland Dzubasz 
zusammen mit
Mr. Detective
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